22 năm — cả một đời người
Có những đứa trẻ sinh ra vào mùa hè 2004 — mùa hè Arsenal giành chức vô địch Premier League lần cuối cùng. Những đứa trẻ đó giờ đã 22 tuổi. Tốt nghiệp đại học. Đi làm. Yêu đương. Có người đã lập gia đình.
Và trong suốt 22 năm đó, chúng chưa một lần thấy Arsenal vô địch giải đấu cao nhất nước Anh.
Ngày xưa — 2003/04: Khi Arsenal là bất khả chiến bại
Mùa giải 2003-04. Arsène Wenger. Henry. Bergkamp. Vieira. Pires. Campbell. Toàn bộ mùa giải — 38 trận, 26 thắng, 12 hòa, 0 thua. 90 điểm. Hơn Chelsea 11 điểm.
Họ gọi đội bóng đó là The Invincibles — Những người bất khả chiến bại. Chuỗi 49 trận bất bại — kỷ lục bóng đá Anh.
Đó là ngày xưa. Đó là đỉnh cao. Và từ đó đến nay, Arsenal chỉ biết nhìn lên.
Ngày nay — 3 mùa về nhì, và mùa thứ 4 đang lặp lại
| Mùa giải | Vị trí | Kém đội vô địch |
|---|---|---|
| 2022-23 | Thứ 2 | 5 điểm (Man City) |
| 2023-24 | Thứ 2 | 2 điểm (Man City) |
| 2024-25 | Thứ 2 | Kém Liverpool |
| 2025-26 | Đang thứ 2... | Man City vừa vượt qua |
Ba mùa liên tiếp về nhì. Lần trước Arsenal về nhì 3 mùa liên tiếp là 1998-2001 dưới thời Wenger — và sau đó ông đã giành chức vô địch. Nhưng đó là Wenger. Đó là Henry. Đó là thời đại khác.
Dòng thời gian đau thương mùa 2025-26
Arsenal dẫn đầu gần như cả mùa giải. Từng dẫn Man City 9 điểm. Rồi mọi thứ sụp đổ trong 2 tuần:
11/04 — Arsenal 1-2 Bournemouth (sân nhà): Trận thua gây sốc. CĐV Emirates la ó đội nhà ngay trên sân. Arteta phải xin lỗi: "Đó là cú đấm lớn vào mặt. Chúng tôi phải xin lỗi, chấp nhận và đi tiếp."
CLB thậm chí đã email CĐV trước trận, xin họ đến sớm và tạo không khí. Kết quả? La ó.
19/04 — Man City 2-1 Arsenal: Trận đấu quyết định. Gabriel húc đầu Haaland, Haaland ghi bàn thắng. Arsenal thua trận thứ 2 liên tiếp. Khoảng cách từ 9 điểm rút xuống còn 3.
Fan Man City giăng banner: "Panic On The Streets Of London" — trích The Smiths. Một CĐV City "viral" với video thu "nước mắt Arsenal" vào chai — đã trở thành meme toàn cầu.
22/04 — Burnley 0-1 Man City: Haaland ghi bàn phút 5. City lên đầu bảng. Cùng 70 điểm, cùng hiệu số +37, nhưng City ghi nhiều hơn 3 bàn. Ngôi đầu đổi chủ.
Arteta sau trận thua City: "Premier League bắt đầu lại. Vẫn còn 5 trận. Mọi thứ vẫn có thể."
Nhưng mọi fan Arsenal đều biết: mỗi khi Arteta nói "mọi thứ vẫn có thể" — đó là lúc mọi thứ bắt đầu tuột dốc.
Wayne Rooney và Al Jazeera — Thế giới nói gì?
Wayne Rooney — cựu tiền đạo Man United — có lời khuyên bất ngờ: "CĐV Arsenal cần làm tốt hơn. Họ cần ủng hộ đội bóng thay vì la ó."
Al Jazeera phân tích sâu hơn: "Arsenal đã trưởng thành, nhưng họ vẫn chưa học cách thống trị." Đó có lẽ là nhận xét chính xác nhất. Arsenal đủ giỏi để ở gần đỉnh, nhưng thiếu một thứ gì đó — có thể là kinh nghiệm, có thể là tâm lý, có thể là may mắn — để bước lên đỉnh.
"Bao giờ cho đến ngày xưa?"
Câu hỏi này không phải của riêng fan Arsenal. Đó là câu hỏi của bất kỳ ai từng yêu điều gì đó rồi mất.
22 năm. Cả một thế hệ. Những đứa trẻ xem Henry lừa qua 5 người giờ đã dẫn con mình đến Emirates. Và chúng kể cho con nghe: "Ngày xưa, Arsenal vô địch mà không thua trận nào."
Con chúng hỏi: "Bao giờ Arsenal mới vô địch lại?"
Chúng không biết trả lời.
Nhưng — và đây là điều quan trọng — 5 trận còn lại. Arsenal vẫn ngang điểm Man City. Cuộc đua chưa kết thúc. Có lẽ ngày xưa chưa quá xa. Có lẽ ngày xưa đang ở ngay trước mắt.
Hoặc có lẽ, như mọi mùa giải gần đây, nó lại vuột qua kẽ tay.
Bao giờ cho đến ngày xưa? Hỏi 22 năm nay rồi. Vẫn chưa có câu trả lời.